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ABSTRACT (ITALIANO). Il presente paper propone una rilettura del voyeurismo come struttura transmediale della visione, superando la
tradizionale interpretazione che lo riconduce esclusivamente a una pulsione psicologica o a una parafilia. Assumendo Decalogo VI (Dekalog,
Szes¢) di Krzysztof Kieslowski quale caso di studio centrale, il lavoro sviluppa un’analisi qualitativa comparativa volta a mostrare come il
voyeurismo costituisca una modalita ricorrente di organizzazione della relazione tra spettatore e immagine, fondata sulla distanza,
sull'asimmetria e sul non-intervento. L'indagine viene estesa a quattro ulteriori ambiti della cultura visuale —pittura, scultura, fotografia e
Sfumetto— attraverso l'analisi della Venere di Urbino di Tiziano, de Il bacio di Auguste Rodin, di alcune opere fotografiche di Helmut Newton e
di una selezione di fumetti di Milo Manara. Il quadro teorico si fonda sui contributi di Andrea Pinotti, Giancarlo Grossi ed Elisabetta Modena,
che consentono di interpretare il voyeurismo alla luce dei concetti di soglia, immersione, emersione e posizione dello spettatore. I risultati
confermano l'ipotesi di ricerca secondo cui il voyeurismo rappresenta una costante transmediale dell'esperienza estetica, assumendo
configurazioni differenti in relazione ai dispositivi di visione adottati dai diversi media. Mentre alcune opere trasformano lo sguardo in un
problema etico, altre lo estetizzano o lo integrano nel piacere narrativo, evidenziando come la responsabilita dello spettatore dipenda dal modo
in cui ciascun dispositivo costruisce la relazione tra chi guarda e cio che viene guardato. Parole chiave: voyeurismo, cultura visuale,
transmedialita, Krzysztof Kieslowski, Decalogo VI, spettatore, dispositivi della visione, Andrea Pinotti, Giancarlo Grossi, Elisabetta Modena.

ABSTRACT (ENGLISH). This paper reconceptualizes voyeurism as a transmedial structure of vision, moving beyond its traditional
interpretation as merely a psychological impulse or a clinical paraphilia. Taking Krzysztof Kieslowski's Dekalog VI (Dekalog, Six) as its central
case study, the paper develops a qualitative comparative analysis demonstrating that voyeurism constitutes a recurring mode of organizing the
relationship between viewer and image, grounded in distance, asymmetry, and non-intervention. The analysis is extended to four additional
domains of visual culture —painting, sculpture, photography, and comics— through the examination of Titian's Venus of Urbino, Auguste
Rodin's The Kiss, selected photographic works by Helmut Newton, and a number of comics by Milo Manara. The theoretical framework draws
upon the contributions of Andrea Pinotti, Giancarlo Grossi, and Elisabetta Modena, whose concepts of threshold, immersion, emergence, and
spectatorship provide the analytical foundation of the study. The findings support the hypothesis that voyeurism operates as a transmedial
constant of aesthetic experience while assuming different configurations according to the visual devices employed by each medium. Whereas
some works transform looking into an ethical problem, others aestheticize or normalize it within narrative pleasure, demonstrating that the
spectator's responsibility ultimately depends on how each visual dispositif constructs the relationship between the observer and the observed.
Keywords: voyeurism, visual culture, transmediality, Krzysztof Kieslowski, Dekalog VI, spectatorship, visual dispositif, Andrea Pinotti,
Giancarlo Grossi, Elisabetta Modena.
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I[. INTRODUZIONE
1.1. VOYEURISMO COME STRUTTURA TRANSMEDIALE DELLA VISIONE

L’oggetto principale di questa nostra ricerca, il veoyeurismo, ¢ spesso ricondotto a una
dimensione psicologica, a una pulsione scopica individuale associata al piacere del guardare di
nascosto. Tuttavia, una simile definizione risulta limitante se applicata all’esperienza dello

spettatore nei media visivi.

Seppure inizialmente fosse considerato solo una parafilia in cui 1’eccitazione sessuale deriva
dall’osservare persone ignare, spesso sconosciute, nude o impegnate in atti sessuali, senza il loro
consenso, nella tesi che qui sviluppiamo il voyeurismo, piu che una deviazione, costituisce una
struttura transmediale della visione, una condizione che attraversa linguaggi, dispositivi e
pratiche rappresentative differenti, mettendo costantemente in gioco la posizione di chi compie
I’azione di guardare rispetto a chi invece la subisce. In questo senso, il voyeurismo non riguarda
soltanto I’oggetto dello sguardo, ma implica una riflessione piu ampia sul rapporto tra distanza
(diegetica ed extra-diegetica), asimmetria (diegetica ed extra-diegetica) e responsabilita dello

spettatore.

1.2. DEKALOG, SZESC DI KRZYSZTOF KIESLOWSKI, CASO DI STUDIO
CENTRALE

E il cinema di Krzysztof Kie§lowski ad offrire un terreno privilegiato per analizzare il nostro
oggetto di studio (il voyeurismo), piu nello specifico attraverso il «Dekalog, Szesc» (Decalogo
VI), uno dei 10 mediometraggi ispirati ai comandamenti biblici, realizzati per la televisione
polacca tra il 1988 e 1l 1989, liberamente riconducibile al precetto “Non commettere atti
impuri”, come da sottotitolo indicato nella cover dell’edizione Hobby & Work Publishing / San

Paolo Multimedia (2009) che abbiamo visionato.

Il mediometraggio mette in scena una riflessione radicale sullo sguardo e sui suoi effetti,
articolata intorno a dispositivi elementari come la finestra (e le altre superfici trasparenti che
appaiono nel film), il telescopio (e il binocolo) ¢ la distanza fisica che trasformano il guardare in
un atto progressivamente problematico, anche per lo spettatore che si trova non solo dentro, ma

anche immerso nella “caverna’.
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Qui il voyeurismo non si configura come trasgressione spettacolare o come semplice curiosita,
ma come esperienza dolorosa ¢ destabilizzante, capace di coinvolgere tanto i1l personaggio
quanto lo spettatore: abbiamo pertanto dato a questa forma di voyeurismo il nome di

voyeurismo etico-riflessivo.

Il protagonista, Tomek (Olaf Lubaszenko), osserva ’intimita altrui da una posizione protetta
e asimmetrica, come quella dello spettatore, che inizialmente sembra garantire controllo e

sicurezza.

Ma questa posizione si rivelera insostenibile: lo sguardo espone chi guarda alla sofferenza

¢ alla colpa.

Lo spettatore, chiamato a condividere il punto di vista del protagonista, si trova implicato
nella medesima dinamica, sperimentando il voyeurismo non come piacere, ma come prova

etica dello sguardo.

In questo senso, i1l Decalogo VI non si limita a rappresentare il voyeurismo, ma lo
utilizza come dispositivo riflessivo capace di rendere visibile la posizione spettatoriale

stessa.

Assumendo 1l Decalogo VI come caso di studio centrale, la presente tesina intende indagare il
voyeurismo come struttura della visione che si manifesta in forme differenti a seconda dei
media, ma che mantiene una medesima logica di fondo: quella del guardare senza poter
intervenire, vedere senza possedere, essere coinvolti senza essere presenti. Per mettere in luce
la dimensione transmediale del voyeurismo, 1’analisi verra estesa ad altri ambiti della cultura

visuale.

1.3. ALTRI CASI DI STUDIO: PITTURA, SCULTURA, FOTOGRAFIA, FUMETTO

In particolare, verranno presi in esame: la pittura rinascimentale, attraverso la Venere di Urbino
di Tiziano Vecellio, in cui lo sguardo dello spettatore ¢ frontalmente interpellato
dall’immagine; la scultura, mediante I/ bacio di Auguste Rodin, che espone I’intimita altrui
alla visione pubblica; la fotografia di Helmut Newton, in cui il voyeurismo ¢ estetizzato e
normalizzato; 1l fumetto di Milo Manara, dove 1’autore rende ludica la dimensione

voyeuristica.
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1.4. RIFERIMENTI ALLA LETTERATURA SCIENTIFICA

Il quadro teorico di riferimento € basato sui contributi di Andrea Pinotti, Giancarlo Grossi ed
Elisabetta Modena, che consentono di articolare il discorso intorno ai concetti di soglia,
quarta parete, immersione/emersione, sguardo in/verso la macchina e “stare nelle storie”,
inteso quest’ultimo come il modo in cui lo spettatore/fruitore ¢ posizionato rispetto a una
narrazione visuale, non solo per cosa vede, ma come vi prende parte ¢ con quale grado di

coinvolgimento, distanza e responsabilita (immersione).

In merito alla soglia quale concetto extra-diegetico che definisce il confine fisico tra 1l mondo
reale dello spettatore/fruitore e ’universo finzionale (attraversare tale soglia implica entrare nel

contesto della narrazione o uscirne), avvertiamo che, ai fini del presente lavoro, salvo

diversamente indicato, da qui in poi utilizzeremo il termine «soglia» volendo con esso riferirci

piu_semplicemente alla soglia intra-diegetica. quella che esiste all’interno dell’universo

narrativo, € che intenderemo con essa sia quella fisica (la finestra presente nella narrazione ad

esempio) che quella psicologica (linea di confine interiore).

1.5. OBIETTIVI

In dialogo con tali prospettive, intendiamo dimostrare come il voyeurismo non ¢ un residuo
marginale della visione, ma una delle sue condizioni fondamentali, capace di attraversare media,

epoche e linguaggi.

Attraverso I’analisi di 5 casi esemplari divisi in 5 ambiti mediali (cinema, pittura, scultura,
fotografia e fumetto), il lavoro si propone di restituire dunque allo spettatore la consapevolezza

della propria posizione, interrogando il guardare non come atto neutro, ma come responsabilita.

L’obiettivo principale ¢ quello di dimostrare che il voyeurismo (variabile indipendente) opera
come elemento costante sui media (variabile dipendente), pur assumendo configurazioni diverse

in relazione alle singole opere, a1 singoli media e ai rispettivi dispositivi di visione.

Per quanto riguarda I’impianto teorico e metodologico si rimanda agli specifici paragrafi riportati
in appendice dove sono esplicitate le definizioni, ’ambito spazio-temportale, la popolazione
statistica, il campione, i criteri di inclusione e di esclusione delle unita di analisi, 1 materiali e

metodi, la formulazione del problema, la formulazione dell’obiettivo, ’ipotesi e 1 risultati attesi.
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II. CORPO DELLA TESI
2.1. DEKALOG SZESC, VOYEURISMO ETICO-RIFLESSIVO

Nel Decalogo VI lo sguardo non ¢ un semplice tema narrativo, ma una struttura operativa: il film
organizza il tempo e lo spazio intorno a un dispositivo voyeuristico che coinvolge
simultaneamente il protagonista (Tomek che guarda), la co-protagonista (Magda che ¢

guardata, spesso senza saperlo) e lo spettatore (che vede attraverso Tomek).

Questa articolazione triplice rende il mediometraggio di Kieslowski un modello ideale per il
voyeurismo inteso come struttura transmediale della visione e per una postura spettatoriale
(identificata con il protagonista) fondata su distanza, asimmetria ¢ non-intervento, che nel

corso del filmato si trasforma in un problema etico.

Se la finestra istituisce la soglia, il telescopio (e il binocolo) ne radicalizza la logica: ¢ una
tecnologia che avvicina aumentando pero la distanza etica. In altre parole: piu lo strumento

consente di “vedere”, piu rende problematica la visione.

Il telescopio non produce solo “piu visione”, ma una visione selettiva e focalizzata: taglia il
mondo, lo riduce a frammenti. Il voyeurismo non riguarda piu la scena complessiva, ma il

particolare: I’oggetto del desiderio diventa dettaglio catturabile.

Paradossalmente I’ingrandimento non conduce alla prossimita: crea una prossimita fittizia,
che puo illudere il soggetto di “essere vicino” senza esserlo. Il telescopio ¢ I’emblema del
“vedere senza possedere”: produce un contatto visivo che non si traduce in relazione. Il
guardare diventa pratica ripetuta, ordinata, rituale, segnata dalla serialita (un tutto disunito
direbbe Sartre). Il voyeurismo smette di essere episodico e si fa abitudine, struttura stabile

della percezione.

Quando I’immagine assume la logica del guardare attraverso uno strumento, lo spettatore ¢
spinto nella stessa postura: non guarda soltanto Tomek che guarda, ma condivide I’atto
voyeuristico (immersione). E il punto in cui il mediometraggio si fa apertamente riflessivo: ci
mette nella posizione di chi spia e finché c’¢ la finestra e 1l telescopio, 1l voyeurismo sembra
“gestibile”. Ma il film dimostra che questa situazione ¢ fragile: la soglia, da linea di sicurezza,

diventa punto di crisi.
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La distanza non ¢ solo spaziale ma ¢ una regola implicita del voyeurismo in cui guardare
significa anche non intervenire (soglia come linea di non-intervento). E questa regola tiene in

piedi il dispositivo: finché Tomek guarda senza entrare nella scena, la visione ¢ “sicura”.

Il film mostra inoltre che la visione tende a trasformarsi in relazione (desiderio di attraversare la
soglia) ¢ il voyeurismo rivela qui la sua contraddizione: vuole prossimita, ma si fonda sulla

distanza.

Il punto piu destabilizzante ¢ quando la visione non ¢ piu unilaterale (il ribaltamento dello
sguardo, D’essere visti): quando chi ¢ guardato diventa consapevole e restituisce lo sguardo, il

voyeur perde 1l vantaggio, la distanza non lo protegge piu, I’asimmetria si incrina.

Il film conduce poi lo spettatore a un passaggio decisivo (dalla visione alla responsabilita) in cui
il voyeurismo non ¢ condannato, ma trasformato. Il problema non ¢ solo ‘“guardare”, ma
guardare senza riconoscere. Quando il riconoscimento avviene (anche dolorosamente), la soglia

cambia natura: non ¢ piu barriera comoda, ma luogo di scelta morale.

Passando ora ad analizzare alcune sequenze della pellicola, osserviamo che il film si apre con un
primo piano di Magda, la donna di cui Tomek si innamora, ¢ si chiude nel medesimo modo
con un primo piano di Magda, nello stesso luogo in cui tutto € cominciato, nell’ufficio postale

dove lui lavora.

La prima immagine che abbiamo di lei ¢ quella di una donna forte, combattiva, in lotta con il
mondo; mentre la seconda, alla fine del film, ¢ quella di una donna fragile, molto diversa da
quella che era, perché nel frattempo ¢ cambiata e i rapporti di forza tra 1 due protagonisti si sono

rovesciati.

All’inizio Magda non sa ancora che ¢ Tomek a mettere nella sua cassetta delle lettere dei falsi
avvisi di pagamento e neanche noi spettatori lo sappiamo, traspaiono tuttavia alcuni indizi che
possiamo cogliere dai campi e controcampi che vanno a contrapporre 1 primi piani dei due

protagonisti: lo sguardo fisso di Tomek, mentre Magda guarda nella sua borsa, ¢ inquivocabile.

In mezzo c’¢ il vetro, elemento che torna piu volte nel film come espediente drammatico per
comunicare che noi non possiamo uscire da noi stessi: siamo ostaggi di una vita che ¢ la nostra e

non degli altri al di la dei possibili di contatto.
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In questa scena ’uso dell’immagine riflessa ci consente per un istante di vedere nitidamente il
volto di Tomek da una parte e quello di Magda riflesso sulla superficie trasparente: 1 volti di
entrambi sono sullo schermo, ma in mezzo c’¢ sempre i1l vetro, una barriera certamente

trasparente, ma anche tangibile, materiale, invalicabile.

Nella scena immediatamente successiva nuovamente il vetro ¢ 1’elemento centrale: noi
spettatori lasciamo 1’ufficio postale, Magda esce e se ne va, stacco netto. Sentiamo un fragore
di vetrt rotti e I’inquadratura di un pavimento pieno di frammenti: Tomek sta rubando il
telescopio che usera per spiare Magda e diventare un guardone senza ritegno con uno
strumento come lo aveva Jeff (James Stewart) in Rear Window (La finestra sul cortile) di
Alfred Hitchcock, dove il fotoreporter immobilizzato con la gamba rotta guardava dalla

finestra e scopriva 1’assassino.

Qui, nonostante molte similitudini nelle riprese delle finestre, non c’¢ nessun assassino da
scoprire, “solo” una donna da mettere a fuoco e da “ingrandire” con un gesto invasivo a cui la

rottura del vetro prelude.

Ora Tomek non solo spia ma diventa anche geloso e inizia a interferire con la vita di Magda. La
chiama al telefono, arriva a farsi assumere come fattorino del latte per poterla incontrare,
chiama 1 tecnici del gas inventandosi una perdita per interromperla mentre sta con un altro

uomao.

Al successivo falso avviso di pagamento si passa a una svolta. Avendo Magda discusso con la
direttrice dell’ufficio postale, Tomek si sente in colpa e ammette di esserne il responsabile. Lei lo
spintona ¢ si allontana, lui le dice che la sera prima [’aveva vista piangere ¢ lei, toccata nel
profondo, torna indietro: ¢ una forma di pornografia dello sguardo che non concerne il corpo,
che non ¢ legata alla nudita, ma riguarda 1’esposizione di ci0 che avvertiamo come piu
profondamente nostro: possiamo non essere infastiditi dall’essere visti nudi quanto piuttosto

esserlo dall’essere visti mentre piangiamo.

Cominciano quindi giochetti che richiamano alla memoria Body Double (Omicidio a luci rosse)
di Brian De Palma: sapendo che Tomek la guarda tutte le sere, Magda le fa segno con il telefono
¢ lo invita a guardare, mettendo il letto in una posizione tale da essere ben visibile quando

incontrera altri uomini.
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Poi, altro snodo, sara la gioia del primo appuntamento, Tomek che corre in tondo e incrocia
['uomo del destino, che appare 1in tutti gli episodi del Decalogo e che si manifesta ogni volta che

sta per succedere qualcosa (in questo caso il protagonista si tagliera le vene).

Parte essenziale per la nostra analisi ¢ anche la scena conclusiva. Alla fine del film, molti sguardi
¢ niente musica: assoluto silenzio, salvo il rumore dei passi di Magda con 1 suoi tacchi mentre si
avvicina al vetro dell’ufficio postale. Lei questa volta ¢ dolce e amorevole, ma ¢ lui ad essere

algido.

Se prima era lui a cercare lei che invece lo respingeva, ora ¢ lei che va verso di lui che pero ha
perso ogni interesse: un ribaltamento perfetto. Si susseguono una serie di campi e controcampi
senza che nessuno dei due parli. Poi Tomek rompe il silenzio per dire: «Ho smesso di guardarlay.
Primo piano di lei con un sorriso di amarezza ¢ I’immagine sfuma, fondo nero, musica e titoli di

coda.

2.2. LA VENERE DI URBINO, VOYEURISMO INTERPELLATO

Dal voyeurismo a distanza di KieSlowski passiamo al voyeurismo interpellato, 1o sguardo che
non spia ma che viene chiamato in causa frontalmente: ¢ 1’oggetto stesso dello sguardo a

guardare chi guarda in una relazione che non € piu nascosta ma diventa reciproca e problematica.

Ecco dunque la Venere di Urbino di Tiziano a introdurre una configurazione radicalmente diversa
dello sguardo voyeuristico in cui non ci troviamo piu di fronte a un guardare clandestino, protetto
dall’anonimato, ma a uno sguardo esplicitamente convocato dall’immagine stessa e in questo
senso, la Venere di Urbino costituisce un passaggio decisivo nella genealogia del voyeurismo:
non nega la dimensione erotica dello sguardo, ma la rende strutturale e visibile, trasformando il

guardare in una condizione relazionale.

Elemento centrale dell’opera ¢ lo sguardo diretto della figura femminile (I’equivalente di uno
sguardo in macchina) che incrocia senza ambiguita quello dello spettatore, modificando
profondamente la logica voyeuristica: lo spettatore mon spia, non gode dell’anonimato, non

occupa piu una posizione nascosta o protetta ma, al contrario, ¢ visto mentre guarda.

[’asimmetria tipica del voyeurismo classico (chi guarda non deve essere visto) viene qui sospesa

e problematizzata, ma il piacere dello sguardo non viene meno, diventa consapevole, esposto. Se

_8—



Anno 6 - Nro. 62 | GIUGNO 2026 ISSN 2785-1230

nel Decalogo VI il problema nasce quando il guardante rischia di essere scoperto, qui tale
scoperta ¢ immediata e costitutiva: non esiste un “prima” della visione protetta, il voyeurismo

non € un incidente, ma una condizione originaria della fruizione.

Qui, pur essendoci una cornice, non esiste una soglia che separa lo spazio dello spettatore da
quello dell’immagine: nulla segnala una trasgressione o un atto clandestino e 1’assenza di soglia
produce 1’effetto paradossale per cui lo spettatore ¢ ammesso nello spazio dell’intimita, non deve
piu violare un confine, ma accettare una chiamata in causa. Il voyeurismo non si fonda qui

sull’intrusione, ma sull’interpellazione.

2.3. IL BACIO, VOYEURISMO SPAZIALE

Con 11 bacio di Auguste Rodin il discorso sul voyeurismo si sposta su un piano diverso rispetto ai
casi precedenti. Se nel Decalogo VI il voyeurismo ¢ mediato da dispositivi ottici (finestra,
telescopio) e nella Venere di Urbino ¢ inscritto nella frontalita dello sguardo pittorico, nella
scultura rodiniana esso diventa una condizione spaziale della fruizione. Qui lo spettatore non
guarda “‘attraverso” un’immagine e neanche ¢ interpellato da uno sguardo che ritorna: egli

condivide lo spazio dell’opera.

1l bacio mette in scena un gesto di intimita assoluta: due corpi nudi avvinti in un contatto che non
lascia spazio alla mediazione narrativa. Non c’¢ contesto, non c¢’¢ racconto, non c’¢ alibi

diegetico.

L’intimita ¢ offerta allo sguardo pubblico come forma pura. L’intimita, per definizione privata, ¢
resa pubblica e lo spettatore, per definizione esterno, € reso testimone necessario. Il voyeurismo
qui non ¢ clandestino né trasgressivo: ¢ strutturale. Guardare non ¢ una scelta, ma una

conseguenza dell’esistenza stessa dell’opera nello spazio espositivo.

A differenza di cinema e pittura, la scultura non offre né soglia né cornice che separi nettamente
I’immagine dal mondo reale. Non esiste un “dentro” e un ‘“fuori” dell’immagine: ’opera
condivide lo spazio fisico con lo spettatore che guarda muovendosi, avvicinandosi, girando
intorno all’opera. Il voyeurismo non ¢ piu solo ottico, ma corporeo: implica una posizione nello
spazio, una distanza fisica, una scelta di prossimita in cui non esiste un punto di vista privilegiato

o “giusto”.
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Un elemento particolarmente significativo di I/ bacio ¢ tuttavia 1’assenza di uno sguardo
restituito da parte delle figure scolpite. I due amanti sono completamente assorbiti 1’uno
nell’altro, non guardano lo spettatore, non lo riconoscono, non lo interpellano. E questa assenza
produce un effetto specifico: lo spettatore vede senza essere visto ¢ non ¢ dunque messo in crisi

da un ritorno dello sguardo.

1l bacio mostra come il voyeurismo non sia legato esclusivamente alla distanza, alla clandestinita
o alla tecnologia, ma puo emergere anche dalla prossimita, dall’esposizione e dalla condivisione

dello spazio.

In questa prospettiva, la scultura di Rodin amplia il campo dell’analisi transmediale del
voyeurismo: se nel Decalogo VI lo spettatore guarda senza intervenire e nella Venere di Urbino ¢
chiamato in causa frontalmente, qui ¢ costretto a co-esistere con I’immagine dell’intimita. Il
voyeurismo si conferma cosi non come eccezione, ma come condizione strutturale della

fruizione.
2.4. HELMUT NEWTON, VOYEURISMO ESTETIZZATO

Con la fotografia di Helmut Newton, il voyeurismo assume una configurazione diversa rispetto
a1 casi analizzati finora. Se nel Decalogo VI lo sguardo € progressivamente messo in crisi, nella
Venere di Urbino ¢ esplicitamente reso responsabile e nell’opera di Rodin diventa condizione
spaziale inevitabile, in Newton viene assorbito dall’estetica e trasformato in un linguaggio
riconoscibile, coerente e desiderabile. Qui il voyeurismo non ¢ negato n¢ problematizzato: ¢
assunto come postura naturale dello sguardo, stabilizzata e resa leggibile attraverso codici

ViS1V1 ricorrenti.

Una costante della fotografia di Newton ¢ la collocazione delle figure femminili in interni privati:

camere d’albergo, appartamenti, scale, corridoi, spazi che evocano una dimensione di intimita.

Tuttavia, a differenza del Decalogo VI, questi interni non funzionano come spazi sottratti allo
sguardo, ma come set deliberatamente offerti alla visione. La sensazione di “guardare
qualcosa che non dovrebbe essere visto” ¢ presente, ma viene neutralizzata dalla costruzione
formale dell’immagine a partire dall’inquadratura controllata, dalla luce studiata e dalla posa
consapevole. Il voyeurismo ¢ messo in scena, non scoperto, non nasce da una violazione, ma da
un’apposita coreografia.

— 10—
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[’asimmetria voyeuristica non viene smascherata, ma consolidata e lo spettatore occupa
stabilmente una posizione di potere: guarda senza essere visto, non ¢ interpellato e non ¢

chiamato a interrogarsi sulle conseguenze del proprio guardare.

Il corpo femminile appare esposto ma non ¢ fragile, ¢ forte ¢ dominante, senza con ci0 annullare
la struttura voyeuristica dell’opera. Il potere dello sguardo non € messo in crisi, ma reso elegante,

sicuro, privo di attrito etico.

In questo senso, il voyeurismo newtoniano ¢ profondamente diverso da quello kieszlowskiano: 1a
dove il Decalogo VI conduce lo sguardo verso il disagio e la colpa, Newton lo conduce verso la

normalizzazione del desiderio.

Elemento centrale € [’assenza di una soglia problematica. Ad eccezione del monocolo che chiese
anche a Paloma Picasso di indossare (Newton giovanissimo spasimava per una ragazza che
portava un monocolo ed egli stesso portava con sé quello del padre), non ci sono telescopi che

mediano, finestre che separano, porte che trattengono. L’accesso all’intimita ¢ gia avvenuto.

Punto cruciale dell’analisi di Newton, in relazione alla presente ricerca, riguarda Ila
neutralizzazione etica del voyeurismo. Attraverso la forza del suo stile, I’atto del guardare

viene sottratto a ogni possibile problematizzazione morale.

La fotografia non chiede allo spettatore di interrogarsi sulla propria posizione; al contrario, lo
rassicura. In questo senso, il voyeurismo diventa prevedibile, ripetibile e consumabile. Non ¢
piu un’esperienza destabilizzante, ma una modalita di fruizione codificata, che trova nel

mercato editoriale e pubblicitario uno dei suoi contesti privilegiati.

Abbiamo poi esaminato piu in dettaglio alcuni esempi delle sue opere, scegliendone

quattro:

*  Rue Aubriot (Parigi, 1975): nudita frontale. Una donna nuda e una vestita sono
collocate in uno spazio urbano notturno, esposte frontalmente allo sguardo. Non vi ¢
alcuna soglia visiva: nessuna finestra, nessuna porta, nessun filtro: 1’accesso all’immagine
¢ immediato. Il voyeurismo non nasce da un’intrusione, ma da un’offerta esplicita della

visione.
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e Sie kommen (Naked and Dressed) (Parigi, 1981): serializzazione e controllo del
desiderio. Newton ritrae quattro donne che avanzano verso 1’obiettivo prima vestite e poi
nude, mantenendo invariata la posa. La nudita non ¢ rivelazione, ma variante strutturale,
il voyeurismo ¢ pienamente normalizzato: il corpo non ¢ scoperto ma confrontato, il
desiderio non ¢ perturbato ma organizzato, lo sguardo non rischia nulla ma esercita un
controllo formale. La serializzazione sottrae alla nudita ogni dimensione di sorpresa o di

colpa.

*  Hotel Room, Place de la République (Parigi, 1976): interno privato e testimone
invisibile. La fotografia ritrae una donna nuda di spalle in un interno domestico austero.
E inginocchiata e piegata in avanti, mentre un guinzaglio, teso ¢ legato a un carrello,
introduce una relazione di controllo e subordinazione che rimanda esplicitamente
all’immaginario sadomasochistico. L’assenza del volto (e quindi dell’identita) accentua la
trasformazione del soggetto in figura: un corpo offerto allo sguardo piu che una persona.
Lo specchio sullo sfondo introduce una seconda zona di visione, un controcampo che

moltiplica i livelli dello sguardo senza restituire reciprocita.

. Diving Tower, Old Beach Hotel, Monte Carlo (1981): distanza, verticalita, dominio.
Una donna nuda ¢ sopra un trampolino in una composizione che enfatizza verticalita e
distanza, collocando lo spettatore in una posizione di controllo visivo assoluto. Il corpo
appare sottratto a ogni relazione possibile. Il voyeurismo non passa attraverso 1’intimita,
ma attraverso la pura osservazione distaccata. Lo sguardo ¢ chiamato a esercitare una

visione senza reciprocita.
2.5. MILO MANARA, VOYEURISMO LUDICO-FUNZIONALE

Qui 1l percorso transmediale sul voyeurismo giunge a un punto di confronto decisivo: a
differenza di Guido Crepax, che utilizza il medium fumettistico per problematizzare la
posizione del fruitore, Manara mette in evidenza le potenzialita spettacolari ed erotiche del

voyeurismo, stabilizzandolo come modalita di fruizione pienamente legittimata.

Il confronto ¢ significativo perché avviene a parita di medium: non ¢ il linguaggio del

fumetto in s€ a determinare 1’esito etico dello sguardo, ma I’uso che ne viene fatto.
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Centrale nel lavoro di Manara ¢ la leggibilita del corpo femminile, raramente frammentato in
modo problematico: le figure sono rappresentate nella loro interezza, con linee fluide, pose

riconoscibili e composizioni che facilitano 1’accesso visivo.

Lo sguardo non incontra ostacoli, il desiderio non ¢ frustrato, il corpo appare disponibile alla
visione: il voyeurismo non nasce dalla distanza, ma dall’offerta esplicita dell’immagine. Il
fruitore non ¢ costretto a ricomporre frammenti o a interrogarsi sul suo ruolo: la visione ¢

immediata e gratificante, rassicurata dal tono ludico ed erotico della narrazione.

Un elemento ricorrente nelle opere di Manara ¢ 1’assenza di una soglia problematica. Non
ci sono dispositivi che trattengano lo sguardo, né elementi che segnalino un limite da

rispettare.

L’accesso all’intimita ¢ diretto, accompagnato da una narrazione che giustifica 1’atto del guardare
¢ questa assenza di soglia produce un effetto simile a quello osservato in Newton: in entrambi il
voyeurismo ¢ estetizzato, lo sguardo ¢ reso potente e stabile € manca la messa in discussione
della posizione dello spettatore/fruitore; tuttavia, Newton lavora sull’eleganza e sul controllo
formale, Manara opera attraverso la narrazione erotica, rendendo il voyeurismo parte integrante

del piacere del racconto.

Se in Kieslowski il voyeurismo ¢ costruito per fallire e trasformarsi in problema etico, in
Manara ¢ reso del tutto funzionale e privo di attrito. All’interno del corpus analizzato, 1 suoi
fumetti sono il caso piu esplicito di voyeurismo spettacolarizzato, dove lo sguardo non ¢
interrogato ma assecondato, non € messo in crisi ma stabilizzato, non ¢ caricato di responsabilita

ma alleggerito attraverso il piacere visivo.

Proprio per questo, Manara svolge una funzione cruciale nella struttura della nostra ricerca,
mostrando I’esito possibile e ampiamente diffuso nella cultura visuale contemporanea di un

voyeurismo che rinuncia a interrogare se stesso.

[’analisi ci porta cosi a confermare ulteriormente I’ipotesi di ricerca: il voyeurismo ¢ una
struttura transmediale della visione, ma il suo significato etico dipende dal modo in cui ogni

medium e ogni autore scelgono di posizionare lo spettatore.
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Abbiamo esaminato piu in dettaglio alcuni esempi dei suoi lavori, scegliendo in questo caso di

analizzare quattro copertine che rappresentano una sintesi esemplare di questa postura:

*  HP e Giuseppe Bergman (1978): il voyeurismo diventa consapevole. L’erotismo non
manca ma non ¢ I’elemento predominante, il voyeurismo diventa consapevole ma non
critico: il guardare si configura come atto pienamente legittimato, integrato nella
spettacolarita dell’immagine e privo di conseguenze etiche. Il voyeurismo non ¢ qui il
fine ultimo, ma una componente del racconto, non ¢ di per s¢€ critico o problematico, ma
lo diventa, o smette di esserlo, in base al modo in cui si posiziona il lettore/spettatore/

fruitore.

*  Dies Irae - Le avventure africane di Giuseppe Bergman (1982): complicita narrativa.
Collocato all’interno di una cornice avventurosa ed esotica, I’erotismo sale di intensita. Il
corpo femminile ¢ esposto, ma tale esposizione ¢ normalizzata dal contesto narrativo. Il
voyeurismo non ¢ il fine ultimo, ma una componente di un racconto nel quale il lettore ¢

invitato a una complicita ludica: guardare equivale a partecipare all’avventura.

*  Click! (1982): frontalita imperativa. La copertina di Click! rappresenta uno degli esempi
piu radicali di voyeurismo spettacolarizzato. L’inquadratura dal basso colloca lo
spettatore in una posizione intrusiva € dominante, annullando ogni possibile distanza o
soglia visiva. Non vi ¢ alcun filtro: 1l corpo femminile ¢ offerto frontalmente, occupando
I’intero campo dell’immagine. Il titolo stesso (Click!) funziona come un comando
metamediale: un gesto minimo che attiva il desiderio e autorizza lo sguardo. Qui il

voyeurismo non ¢ clandestino, ma imposto; non ¢ trasgressione, ma norma.

* Il gioco - Edizione integrale (2024): il corpo come superficie disponibile. Nella
copertina de I/ gioco il corpo femminile ¢ isolato, centrale, integralmente nudo ¢
completamente accessibile allo sguardo. La posa abbandonata e I’assenza di elementi di
disturbo costruiscono un’immagine priva di resistenze visive. Qui il voyeurismo non
nasce da una violazione dell’intimita, ma dalla sua programmazione. Il corpo non ¢
qualcosa da conquistare o da scoprire: ¢ gia li, pronto per essere guardato. In questo senso,
la copertina anticipa la logica dell’intera opera: il desiderio € narrativamente giustificato e
lo sguardo del lettore ¢ pienamente legittimato. Non c’¢ distanza, non ¢’¢ attesa, non ¢’¢

incompiutezza: elementi che, al contrario, risultano centrali nel cinema di Kieslowski.
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II1. DISCUSSIONE

3.1. INTERPRETAZIONE DEI RISULTATI E PROBLEMI CONCRETI

[’analisi comparativa dei casi di studio affrontati nei capitoli precedenti consente ora di discutere
in modo sistematico i risultati emersi, mettendo in relazione 1’ipotesi iniziale con le differenti
configurazioni che il voyeurismo assume nei vari media esaminati. La discussione non mira a
stabilire una gerarchia, quanto piuttosto a chiarire le condizioni concrete in cui il voyeurismo

diventa problematico, neutralizzato o, al contrario, reso funzionale alla fruizione.

3.2. CONFERMA DELL’IPOTESI DI RICERCA

Il primo risultato rilevante riguarda la conferma dell’ipotesi principale: in tutti i casi analizzati
il voyeurismo si manifesta come struttura costante della visione, indipendentemente dal medium.
Cinema, pittura, scultura, fotografia e fumetto producono configurazioni differenti di una
medesima relazione fondamentale: uno sguardo che vede senza intervenire ¢ che occupa una

posizione asimmetrica rispetto a cio che ¢ visto.

Questa ricorrenza consente di affermare che il voyeurismo non ¢ legato a contenuti
esplicitamente erotici o trasgressivi, ma alla posizione spettatoriale in quanto tale. Anche
quando il tema dell’erotismo ¢ assente o attenuato (come in molte delle sequenze del Decalogo
VI), la struttura voyeuristica rimane operante, dimostrando che essa precede e fonda il

contenuto, anziché derivarne.

3.3. DIFFERENZE QUALITATIVE, QUANDO IL VOYEURISMO DIVENTA PROBLEMA

Nel Decalogo VI le premesse di cui al punto precedente sono tutte presenti € progressivamente
attivate. Il film costruisce un dispositivo che inizialmente protegge lo sguardo (finestra,

telescopio), ma che poi lo espone alla propria fragilita.

Qui il voyeurismo fallisce proprio perché viene portato fino alle sue estreme conseguenze:
I’asimmetria si incrina, la soglia intra-diegetica diventa attraversabile e lo sguardo non puo piu

restare neutrale.

Il problema concreto che emerge ¢ quindi quello della responsabilita dello spettatore, chiamato

a riconoscere la violenza implicita nel “guardare senza riconoscere”.
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Al contrario, nei casi di Newton e Manara, le problematicita vengono sistematicamente
neutralizzate. La soglia scompare o ¢ resa inerte, il ritorno dello sguardo non produce crisi ¢ la
distanza non € mai vissuta come mancanza. Il voyeurismo, pur essendo strutturalmente
presente, cessa di essere un problema e diventa piuttosto una modalita di fruizione

stabilizzata.

Il confronto tra i casi analizzati dimostra che il voyeurismo diventa problematico solo quando si

manifesta almeno una delle seguenti condizioni:

e la presenza di una soglia (intra-diegetica) che separa e trattiene lo sguardo;

o la possibilita di un ritorno dello sguardo ([’essere visti),

o la tensione tra distanza e desiderio di prossimita.

3.4. DISPOSITIVI CHE INTERROGANO, DISPOSITIVI CHE RASSICURANO

Un secondo nodo emerso riguarda il ruolo specifico dei dispositivi mediali. I media non
determinano di per sé [’esito etico del voyeurismo, ma ne orientano fortemente la

configurazione:

e il cinema, attraverso il montaggio, il punto di vista e la durata, puo costruire
un’esperienza voyeuristica progressiva e riflessiva, come nel caso di

Kieslowski;

e la pittura, come nella Venere di Urbino, mostra come lo sguardo possa essere
interpellato frontalmente, eliminando la clandestinita ma non la tensione

etica;

e lascultura, come in Rodin, introduce il problema della co-presenza spaziale, in cui

il voyeurismo nasce dalla prossimita e non dalla distanza;

e la fotografia, come in Newton, utilizza la forza dello stile per neutralizzare il
problema, trasformando il voyeurismo in linguaggio riconoscibile in una modalita
di fruizione codificata, che —come abbiamo gia detto— trova nel mercato

editoriale e pubblicitario uno dei suoi contesti privilegiati;
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e il fumetto, come in Manara rende il voyeurismo narrativamente funzionale,
alleggerendolo attraverso il gioco e il piacere del racconto, trovando anch’esso

“mercato” in ambito editoriale e pubblicitario.

Tra dispositivi che in maniera piu o meno diretta interrogano e altri che rassicurano, 1’analisi
dimostra che la questione centrale non ¢ “quanto” si guarda, ma come 1l medium posiziona chi

guarda.

3.5. PROBLEMI CONCRETI DELLA CULTURA VISUALE CONTEMPORANEA

Dalla nostra analisi emerge un problema piu ampio, che riguarda la cultura visuale
contemporanea nel suo insieme: la normalizzazione del voyeurismo. In molti prodotti mediali
attuali, lo sguardo ¢ costantemente invitato a vedere tutto, subito, senza distanza e senza

consegucenze.

La soglia tende a scomparire € con essa la possibilita di una riflessione sulla posizione dello
spettatore. In questo contesto, opere come Decalogo VI assumono un valore critico specifico: non
perché condannino 1l voyeurismo, ma perché lo rendono instabile, mostrando che guardare non ¢
mai un atto innocente. Il problema concreto non ¢ dunque il voyeurismo in s¢, ma la sua

invisibilizzazione come struttura.

3.6. LIMITI E PROSPETTIVE DELLA RICERCA

Un ultimo punto di discussione riguarda i limiti del presente lavoro. Come piu specificamente
indicato in appendice, il campione analizzato ¢ intenzionale e qualitativo ¢ non pretende in

alcun modo di esaurire la varieta delle forme voyeuristiche nella cultura visuale.

Tuttavia, proprio questa selezione consente di mettere in evidenza un dato strutturale: il
voyeurismo attraversa media ed epoche perché coincide con una delle condizioni fondamentali

dell’esperienza visiva.

In prospettiva, ulteriori ricerche potrebbero estendere 1’analisi a media interattivi come 1
videogiochi e alla realta virtuale, soprattutto nell’ambito della VR immersiva 6DoF a cui la
letteratura scientifica consultata si riferisce, dove la linea tra guardare e intervenire si fa
ancora piu ambigua. Cio confermerebbe ulteriormente la centralita del voyeurismo come

problema teorico e culturale contemporaneo.
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IV. CONCLUSIONE

4.1. CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

La ricerca qui sviluppata ha permesso di verificare ’ipotesi di partenza (in appendice) secondo
cui il voyeurismo non costituisce un elemento marginale o puramente tematico della cultura
visuale, ma una struttura transmediale della visione, capace di attraversare epoche, linguaggi e

dispositivi differenti, ridefinendo di volta in volta la posizione dello spettatore.

Assumendo Decalogo VI come caso di studio centrale, I’analisi dimostra come il voyeurismo
possa funzionare come dispositivo etico-riflessivo: lo sguardo, protetto dalla distanza e
dall’asimmetria, viene progressivamente messo in crisi fino a trasformarsi in luogo di

responsabilita.

In questo senso, il film di Kieslowski incarna, seppure in forma intra-diegetica, cid che Andrea
Pinotti definisce come esperienza della soglia: non un semplice confine da attraversare, ma uno

spazio intermedio che trattiene lo sguardo e ne rende visibile la posizione.!

La finestra e 1l telescopio non aprono I’accesso all’immagine, ma ne espongono il limite,

configurando la visione come relazione senza possesso.

Il confronto con gli altri ambiti della cultura visuale ha consentito di osservare come la medesima
struttura assuma configurazioni profondamente diverse nella Vemere di Urbino, dove il
voyeurismo si manifesta come interpellazione diretta: lo spettatore non spia, ma ¢ chiamato in

causa frontalmente dallo sguardo della figura rappresentata.

Con Il bacio, 1l voyeurismo si sposta poi sul piano spaziale e corporeo: in linea con le
riflessioni di Giancarlo Grossi sull’asse dell’immersione/emersione, la scultura mostra come
I’esperienza visiva non coincida necessariamente con un’intensificazione immersiva, ma possa
prodursi come co-presenza. Lo spettatore non viene assorbito all’interno dell’immagine né
completamente distanziato da essa, ma ¢ chiamato ad abitare uno spazio relazionale nel quale

osservazione, prossimita € coinvolgimento si articolano in un equilibrio dinamico.2

T Pinotti, Andrea, Alla soglia dell'immagine. Da Narciso alla realta virtuale, Torino, Einaudi, 2021.
ISBN 9788806244422

2 Grossi, Giancarlo, La notte dei simulacri. Sogno, cinema, realta virtuale, Milano, Johan & Levi
Editore, 2021. ISBN 9788860102409
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L’opera si configura cosi come una soglia percettiva che rende visibile 1l carattere dialogico
dell’esperienza estetica: il vedere non si esaurisce nell’atto della contemplazione, ma diviene
una pratica di negoziazione continua tra corpo, spazio € immagine, nella quale la presenza

dello spettatore costituisce parte integrante del dispositivo stesso.

Poi ancora, la fotografia di Helmut Newton rappresenta un caso paradigmatico di
neutralizzazione: I’asimmetria dello sguardo viene estetizzata e resa stabile, sottraendo 1’atto del
guardare a ogni possibile problematizzazione etica. In termini grossiani, I’immersione ¢ qui

simulata e controllata: lo spettatore non ¢ destabilizzato, ma rassicurato.

Nei fumetti di Milo Manara, il voyeurismo assume una forma ludico-funzionale, pienamente
integrata nel piacere narrativo: come suggeriscono le riflessioni di Elisabetta Modena sullo
“stare nelle storie”, la posizione del lettore non ¢ mai messa in crisi: egli € invitato a partecipare

senza interrogarsi, a guardare senza esitazioni € senza conseguenze.3

L’atto del vedere si trasforma cosi in una modalita di abitare il mondo narrativo, nella quale
I’timmersione prevale sulla distanza critica e 1’identificazione con 1l punto di vista proposto

dall’opera si realizza in modo spontaneo.

I voyeurismo perde pertanto ogni carattere problematico o trasgressivo e diventa una
convenzione narrativa condivisa, una condizione ordinaria della fruizione che accompagna il

lettore lungo lo sviluppo del racconto senza interrompere la continuita dell’esperienza estetica.

Nel loro insieme, i cinque casi analizzati dimostrano che il voyeurismo opera come variabile
indipendente che struttura la relazione spettatoriale nei prodotti mediali, mentre 1 singoli media e
dispositivi ne determinano le configurazioni specifiche, i gradi di problematizzazione e le
implicazioni etiche. Guardare senza intervenire, vedere senza possedere, essere coinvolti senza
essere presenti non sono anomalie della visione, ma condizioni ricorrenti dell’esperienza

estetica.

La conclusione principale che emerge da questo lavoro ¢ quindi che il voyeurismo non puo essere
ridotto a un piacere colpevole o tanto meno a una deviazione psicologica, ma costituisce uno dei

luoghi privilegiati in cui la cultura visuale riflette su se stessa.

3 Modena, Elisabetta, Nelle storie. Arte, cinema e media immersivi, Roma, Carocci Editore, 2025.
ISBN 9788829011957
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V. APPENDICE TEORICO E METODOLOGICO

5.1. DEFINIZIONI

Per voyeurismo non intendiamo una parafilia in senso clinico, ma la struttura dello sguardo
fondata su distanza, asimmetria e non-intervento, che caratterizza la posizione dello

spettatore nei prodotti mediali.

Per prodotti mediali si intendono opere appartenenti a differenti ambiti della cultura
visuale (cinema, pittura, scultura, fotografia, fumetto), intese come dispositivi di

visione.

5.2. AMBITO SPAZIO-TEMPORALE

La ricerca si colloca in un ambito trans-storico e trans-mediale, che va dal Rinascimento
(Tiziano) alla contemporaneita (Newton e Manara), attraversando diversi contesti culturali
europei. Non ¢ limitata a un’area geografica specifica, ma riguarda la cultura visuale

occidentale.

5.3. POPOLAZIONE STATISTICA

La popolazione di riferimento ¢ costituita dall’insieme potenzialmente infinito dei
prodotti mediali che mettono in gioco una relazione voyeuristica tra spettatore e

immagine.

S5.4. CAMPIONE

Il campione ¢ intenzionale ¢ qualitativo € comprende:

1) Decalogo VI di Krzysztof Kieslowski;

i1) Venere di Urbino di Tiziano;

i11) Il bacio di Auguste Rodin;

1v) opere fotografiche di Helmut Newton,;

v) fumetti di Milo Manara.
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5.5. CRITERI DI INCLUSIONE E DI ESCLUSIONE DELLE UNITA DI ANALISI

Abbiamo incluso opere in cui fossero rispettate le condizioni di: 1) centralita dello
sguardo; i1) presenza di una relazione asimmetrica tra chi guarda e chi ¢ guardato; e 1ii)
rilevanza per il tema del voyeurismo. Abbiamo invece escluso: 1) opere gia ampiamente
trattate nei testi di riferimento; e ii1) prodotti mediali in cui lo sguardo non rivesta una

funzione strutturale.
5.6. MATERIALI E METODI

I materiali includono opere audiovisive, artistiche e narrative. Il metodo ¢ qualitativo,

comparativo e interpretativo, basato su:
1) analisi visiva;
11) analisi testuale;
i11) analisi iconografica;
1v) confronto transmediale.
5.7. PROBLEMA
Il problema che abbiamo formulato ¢ espresso nei seguenti termini:
il voyeurismo puo essere inteso come condizione strutturale della visione mediale?
5.8. OBIETTIVO

Dimostrare che il voyeurismo, inteso come struttura transmediale dello sguardo
(variabile indipendente), costituisce una costante nei prodotti mediali (variabile
dipendente), pur assumendo configurazioni differenti in relazione ai singoli linguaggi e

dispositivi di visione.
5.9. IPOTESI

Il voyeurismo non ¢ un elemento marginale o tematico, ma una condizione ricorrente
dell’esperienza spettatoriale, che attraversa media ed epoche e mette sistematicamente in gioco

la responsabilita etica di chi guarda.
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5.10. RISULTATI ATTESI

S1 prevede di mostrare che:

1) il voyeurismo ¢ presente in tutti 1 casi analizzati;

11) esso assume forme diverse (seduttive, dolorose, estetizzate, problematiche);

111) la posizione dello spettatore ¢ sempre strutturalmente coinvolta.

5.11. METODOLOGIA

Non viene applicata una metodologia statistica quantitativa.

Il termine ¢ qui riformulato come analisi qualitativa sistematica, basata sulla ricorrenza di

strutture visive e narrative all’interno del campione selezionato.

5.12. TEORIA

Il quadro teorico si fonda sui contributi di:

1) Andrea Pinotti (soglia, quarta parete);

i1) Giancarlo Grossi (immersione ed emersione);

i11) Elisabetta Modena (posizione dello spettatore e “stare nelle storie”).

5.13. ANALISI ED INTERPRETAZIONE DEI DATI

[ “dati” sono costituiti da sequenze filmiche, immagini, composizioni visive e dispositivi
narrativi. L’analisi mira a interpretare il modo in cui tali elementi costruiscono una relazione

voyeuristica diegetica e con lo spettatore (extra-diegetica).

5.14. DIMOSTRAZIONE

La dimostrazione ¢ argomentativa-comparativa: la ricorrenza del voyeurismo nei
casi analizzati costituisce la prova della sua funzione strutturale nella cultura

visuale.

_22_



Anno 6 - Nro. 62 | GIUGNO 2026 ISSN 2785-1230

VI. APPARATI E FONTI
6.1. MATERIALI ICONOGRAFICI
6.1.1 DEKALOG SZESC, VOYEURISMO ETICO-RIFLESSIVO

La finestra (e piu in generale la superficie trasparente) ¢ il primo grande operatore del

voyeurismo. In termini funzionali, essa produce:

* Separazione spaziale netta. La finestra divide due mondi contigui ma non
comunicanti: 1’interno domestico osservato e il punto d’osservazione protetto. E una
soglia senza un passaggio, ma con una barriera: consente la visione e impedisce il

contatto.

* Asimmetria di potere. Chi guarda ¢ al riparo (anonimo, invisibile), chi ¢ guardato ¢
esposto (visibile, inconsapevole). Il voyeurismo qui non ¢ “curiosita”: ¢ posizione di

vantaggio.

* Naturalizzazione del guardare. La finestra, dispositivo quotidiano, rende il

voyeurismo apparentemente innocuo: non ¢ una “tecnologia deviante”, ma un oggetto

eqge, N o

* Ambiguita morale dello sguardo. La finestra non distingue tra osservazione e
intrusione: rende possibile un vedere che non si dichiara come vedere. E il luogo
perfetto per la domanda etica che attraversa 1’episodio: quando guardare diventa

violare?

Paradossalmente I’ingrandimento non conduce alla prossimita: crea una prossimita
fittizia, che puo illudere il soggetto di “essere vicino” senza esserlo. Il telescopio ¢
I’emblema del “vedere senza possedere”: produce un contatto visivo che non si traduce in

relazione.

La finestra e il telescopio non aprono 1’accesso all’immagine, ma ne espongono il limite,
configurando la visione come relazione senza possesso. In Decalogo VI, guardare non
equivale mai a comprendere o dominare; al contrario, I’atto del vedere espone chi guarda

alla sofferenza, alla colpa e alla necessita del riconoscimento dell’altro.

_23_



Anno 6 - Nro. 62 | GIUGNO 2026 ISSN 2785-1230

Il ribaltamento dello sguardo (I’essere visti). Il punto piu destabilizzante del voyeurismo ¢
quando la visione non ¢ piu unilaterale: quando chi ¢ guardato diventa consapevole e restituisce
lo sguardo. In quel momento il voyeur perde il vantaggio: la distanza non protegge piu,

I’asimmetria si incrina.

Il voyeurismo si rivela qui come una condizione instabile, destinata a fallire nel momento in cui
tenta di oltrepassare la soglia che lo rende possibile. In termini pinottiani, I’immagine funziona
come membrana piu che come varco e anche lo spettatore € costretto a confrontarsi con la propria

impossibilita di “entrare” pienamente nella scena.

Il vetro, elemento che torna piu volte nel film come espediente drammatico per comunicare che
noi non possiamo uscire da noi stessi, funziona come soglia trasparente che consente la visione

ma impedisce il contatto, rendendo strutturale I’asimmetria tra chi guarda e chi ¢ guardato.

Tomek, colmo di gioia, corre in tondo e incrocia /'uomo del destino, che appare in tutti gli
episodi del Decalogo e che si manifesta ogni volta che sta per succedere qualcosa (in questo caso
il protagonista si tagliera le vene). Ma, nel frattempo, ignaro, corre in mezzo a un crocevia di
strade in un piazzale-giardino che richiama El jardin de senderos que se bifurcan (Il giardino

dei sentieri che si biforcano) di Jorge Luis Borges.

Tomek gira in tondo, ma ¢ a sua volta al centro di una moltitudine di strade che vanno in
tutte le direzioni: ¢ il momento in cui tutto ¢ possibile, come lo ¢ all’inizio di una
relazione. Come nel racconto di Borges, delle infinite possibilita ne rimarra solo una a

diventare reale.

Scena finale all’ufficio postale. Nel silenzio quasi assoluto della sequenza conclusiva, interrotto
unicamente dal rumore dei passi di Magda, lo sguardo diventa 1’unico vero luogo dell’azione. Il
vetro dell’ufficio postale, gia ricorrente nel film come soglia trasparente tra chi guarda e chi ¢
guardato, si trasforma qui in spazio di un definitivo ribaltamento dei rapporti di forza: se
all’inizio era Tomek a osservare Magda da una posizione protetta e asimmetrica, ora ¢ lei ad

avvicinarsi, mentre lui appare distante, chiuso, emotivamente inaccessibile.

La successione di campi e controcampi senza dialogo accentua la tensione dello sguardo reciproco,
fino alla rottura del silenzio con la frase «ho smesso di guardarla», che sancisce la fine del
voyeurismo come pratica e, al tempo stesso, la sua trasformazione in responsabilita etica.
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Il primo piano finale di Magda, accompagnato da un sorriso amaro prima della dissolvenza in
nero, conclude il film rendendo visibile I’impossibilita di tornare a uno sguardo innocente: cio
che ¢ cambiato non ¢ solo la relazione tra 1 personaggi, ma la posizione stessa dello spettatore,

ormai consapevole del peso etico del guardare.

6.1.2 LA VENERE DI URBINO, VOYEURISMO INTERPELLATO

La Venere di Urbino mostra che il voyeurismo non nasce solo dalla distanza o dalla clandestinita,
ma puo essere inscritto nella struttura stessa dell’immagine, come relazione inevitabile tra chi

guarda e chi ¢ guardato

Questo rende I’opera di Tiziano un antecedente fondamentale, sul piano storico e teorico, per
comprendere il voyeurismo come struttura transmediale della visione, destinata a riemergere

con forme e implicazioni diverse nei media successivi.

Il voyeurismo non si fonda qui sull’intrusione, ma sull’interpellazione: I’immagine sembra dire
Yy ,

allo spettatore «so che mi stai guardandoy.

6.1.3 IL BACIO DI RODIN, VOYEURISMO SPAZIALE

I due amanti sono completamente assorbiti I’uno nell’altro, non guardano lo spettatore, non lo
riconoscono, non lo interpellano. Il voyeurismo qui non nasce dalla distanza, ma dalla prossimita

inevitabile.

Ogni angolazione produce una diversa esposizione dell’intimita. 11 voyeurismo diventa cosi
reiterabile senza esaurirsi in un’unica visione. Esposta in uno spazio pubblico, la scultura non
permette allo spettatore di dichiararsi esterno o neutrale e anche 1’indifferenza diventa una forma

di relazione.

6.1.4 HELMUT NEWTON, VOYEURISMO ESTETIZZATO

6.1.4.1 Rue Aubriot (Parigi, 1975): nudita frontale

Il voyeurismo non nasce da un’intrusione, ma da un’offerta esplicita della visione. La figura
femminile non appare vulnerabile, ma sembra dominare lo spazio dell’immagine. L’asimmetria
tra chi guarda e chi € guardato rimane intatta, ma ¢ neutralizzata sul piano etico: lo spettatore non

¢ chiamato a interrogarsi sul proprio guardare.
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6.1.4.2 Sie kommen (Naked and Dressed) (Parigi, 1981): serializzazione e controllo

La nudita non ¢ rivelazione, ma variante strutturale, il voyeurismo ¢ pienamente normalizzato:
il corpo non ¢ scoperto ma confrontato, il desiderio non ¢ perturbato ma organizzato, lo sguardo
non rischia nulla ma esercita un controllo formale. La serializzazione sottrae alla nudita ogni

dimensione di sorpresa o di colpa.
6.1.4.3 Hotel Room, Place de la République (Parigi, 1976): interno privato

L’arredo (poltrona, specchio ¢ letto riflesso nello specchio) costruisce una scena teatrale in cui
I’intimita ¢ esposta e insieme regolata. Lo specchio sullo sfondo introduce una seconda zona di
visione, un controcampo che moltiplica 1 livelli dello sguardo senza restituire reciprocita. Chi

guarda resta esterno all’azione, in posizione di osservatore autorizzato.

La donna ¢ nuda, colta di spalle in un interno domestico austero. Il corpo ¢ disposto in
posizione inginocchiata, piegato in avanti, mentre un guinzaglio, teso e legato a un carrello,
introduce una relazione di controllo e subordinazione che rimanda esplicitamente all’immaginario
sadomasochistico. [’assenza del volto accentua la trasformazione del soggetto in figura: un

corpo offerto allo sguardo piu che una persona.
6.1.4.4 Diving Tower, Old Beach Hotel, (Monte Carlo, 1981): distanza, verticalita, dominio

Il voyeurismo non passa attraverso I’intimita, ma attraverso la pura osservazione distaccata. Lo
sguardo ¢ chiamato a esercitare una visione senza reciprocita, in una composizione che enfatizza
verticalita e distanza, collocando lo spettatore in una posizione di controllo visivo assoluto. Il

corpo appare sottratto a ogni relazione possibile.
6.1.5 MILO MANARA, VOYEURISMO LUDICO-FUNZIONALE
6.1.5.1 HP e Giuseppe Bergman (1978): il voyeurismo diventa consapevole

[’erotismo non manca ma non ¢ qui I’elemento predominante, il voyeurismo diventa consapevole
ma non critico: il guardare si configura come atto pienamente legittimato, integrato nella
spettacolarita dell’immagine e privo di conseguenze etiche. Nei fumetti di Milo Manara, il

voyeurismo assume una forma ludico-funzionale, pienamente integrata nel piacere narrativo.
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Come suggeriscono le riflessioni di Elisabetta Modena sullo “stare nelle storie”, la posizione
del lettore non € messa in crisi: egli ¢ invitato a partecipare senza interrogarsi, a guardare senza
esitazioni e senza conseguenze. Il fumetto di Manara mostra come il voyeurismo possa diventare
una modalita di fruizione priva di responsabilita, in cui la soglia non trattiene e ’immagine non

resiste.

6.1.5.2 Dies Irae - Le avventure africane di Giuseppe Bergman (1982): complicita narrativa

Il corpo femminile ¢ esposto, ma tale esposizione ¢ normalizzata dal contesto narrativo. Il
voyeurismo non ¢ qui il fine ultimo, ma una componente di un racconto nel quale il lettore ¢
invitato a una complicita ludica: guardare equivale a partecipare all’avventura. Lo sguardo non ¢
messo in discussione, ma anzi alleggerito, reso parte di un’esperienza narrativa che neutralizza

ogni possibile conflitto etico.

6.1.5.3Click! (1982): frontalita imperativa

L’inquadratura dal basso colloca lo spettatore in una posizione intrusiva ¢ dominante, annullando
ogni possibile distanza o soglia visiva. Non vi ¢ alcun filtro: 1l corpo femminile ¢ offerto

frontalmente, occupando 1’intero campo dell’immagine.

Il titolo stesso (Click!) funziona come un comando metamediale: un gesto minimo che attiva il
desiderio e autorizza lo sguardo. Qui il voyeurismo non ¢ clandestino, ma imposto; non ¢

trasgressione, ma norma.

Guardare non implica alcuna responsabilita etica: lo sguardo ¢ gia previsto, atteso, incorporato
nel funzionamento dell’opera. Se in Kieslowski lo sguardo ¢ fonte di sofferenza e colpa, in

Manara esso ¢ premiato, stabilizzato e reso funzionale al piacere del testo.

6.1.5.4 1l gioco - Edizione integrale (2024): il corpo come superficie disponibile

La posa abbandonata e I’assenza di elementi di disturbo costruiscono un’immagine priva di
resistenze visive. Qui il voyeurismo non nasce da una violazione dell’intimita, ma dalla sua
programmazione. Il corpo non ¢ qualcosa da conquistare o da scoprire: ¢ gia li, pronto per essere
guardato. In questo senso, la copertina anticipa la logica dell’intera opera: il desiderio ¢

narrativamente giustificato e lo sguardo del lettore ¢ pienamente legittimato.
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